bertanya aku pada sungai

bertanya aku pada sungai
kemana air arah mengalir?
siapa penentu arah gerak sungai
air yang menentukan arah sungai
atau sungai yang membentuk arah air mengalir.
manusia sekedar setitik air
tak lain demikianlah aku
sebagai setitik air kini tengah kuarungi
bentangan sungai kehidupanku ini
sungaikah yang membentuk arah air mengalir
atau airkah yang membentuk arah sungai mengalir?
jika tak ada sungai, air tetapkah air namanya
jika tak ada air, sungai tetapkah sungai namanya?

bertanya aku kepada sungai
siapa yang menciptkan kelokan-kelokan sungai
sungaikah? airkah? atau tanahkah?

tak pernah ada jawab tak pernah ada isyarat
mungkin sungai tidak pernah bertanya kepana jadi sungai
air tak pernah bertanya kenapa sebagai air
akupun sebagai air tak pernah bertanya kenapa sebagai air
dan kupasrahkan kepada sungai kehidupan
kemana pun aku akan dialirkan, tak kurisaukan
kepada batu dan karang mana aku akan dibenturkan
segalanya telah kuiklaskan
sebagai air akan hanya akan mengalir
dan tak akan pernah berhenti mengalir
sampai menuju samudera
sampai saat mataharia menjemputku
menjadi uang, lalu awan, lalu mendung
kemudian kurelakan tubuhkan sebagai tetesan hujan
basahi tanah, basahi dedaunan
aku bertanya kepada sungai

kasongan, juli 2007